（１）
中央提出“建设新农村”号召，其中有很重要的一条，要求在“十一五”期间实现村村通公路。但现实是，地方财政的力量是有限的，需要花钱的地方很多，分散到各乡各村的就很少了，于是，要实现这个泽被子孙后代的大工程，自然而然地要动用一些民间的力量。
去年年中的某日，我接到父亲的电话：“儿子，老家村里现在要修公路，你作为在外的子孙同时也是党员，必须尽一份力，你至少出500元，我这边先代你出了！”老爸的言词很恳切，我听之诚诚。
挂掉父亲的电话，我心里不禁有点恍惚和振奋——不久前，我还是个刚毕业的毛孩子，今天居然也能为家乡出力了？
（２）
春节的时候，我回了湖南老家。过了除夕夜，大年初一全家驱车赶往乡下祭祖。
过了澧县下到大堰档镇，再过一条河就是中武乡，继续沿着山湾里的公路走上5公里，就到了我的老家石公村。令我欣喜的是，此次回乡的路途远没有了当初的颠簸与辛苦，从村里延伸出的那条水泥路仿佛一只温柔的手臂，轻轻地搭在乡镇干道的肩膀上，道路两旁的山野尽管由于冬风吹打而略显萧瑟，但仍然掩盖不住丰饶的痕迹和来年春天蓄势待发的盎然生机。这个50多年前，我父亲生于斯长于斯其后又离于斯的地方，承载了他太多的乡情与思念；而30年后，我也在这里出生，度过了我5岁前的大部分启蒙岁月。我的父亲和我，当年都是从这里出发，沿着村前那条曾经坑洼的小路，去往自己的梦想，去往外面的世界，去往更广阔的天地。
今天的她，容光焕发，不再满目疮痍，她养育过并托付过的那些大山的孩子们，陆续从天南海北捎来问候与音讯，或者，从他乡的魂系梦绕之中回来，回到她的身边，与之促膝。
父亲一直领着我走到村路的尽头。路的尽头是一座新立起来的“功德碑”，上面用正楷体字刻写了上百人的名字，这些都是为修这条村路出过钱出过力的人，并按照由多到少的顺序排列。我认真地看了起来，陡然，一个名字映入我的眼睛，令我格外震惊——那是我的名字，它赫然跃立在名单的第一位——然而，那上面没有我父亲的名字。见我茫然，父亲主动开口了：“我和你母亲商量一共捐了六千元，不过是以你的名义。”说完，父亲轻轻地对我笑了笑。
此外，父亲没再多说什么。
不需要太多解释，我深知父亲此举的良苦用心和深意。
（３）
记得小时候，家里连买个大件的家电的钱都没有，不懂事的我，总是忍不住去邻居的家里羡慕地摸挲他们的冰箱，而他们也总是半开玩笑地对我说：“让你爸爸也给你买一个吧！”我一直很不理解为什么别人家里有的东西我们家里很晚才会有，直到上到高中的时候，妈妈才含着眼泪告诉我：“你爸爸把钱都拿来资助老家读不起书的晚辈了！”那一刻我才明白为什么同样同学的家里，他家里的房子那么漂亮，彩电那么大，装修那么好，而同样身为领导干部的爸爸只穿10多块钱的衬衫和20多元的皮鞋。父亲入仕又其后为官这么多年，一直兢兢业业，克己奉公。哪个单位有问题有困难，他就被组织派去哪里，勤恳工作，宽厚待人，身先士卒，他每去一个地方，那里都能转危为安，化险为夷，甚至生机勃然。但是，他为人刚正耿直，不齿圆滑，为了下属或同事的不公，他敢于向上面的领导争论甚至不惜得罪。他从不跑官也不求人，但为了我这个唯一的儿子向人低过头。父亲的同事和老领导偶有谈到父亲，都是竖起大拇指，赞其才华能力出众，但往往在其之后又会有意无意转折一下，略表遗憾然然。
爷爷去世后的那几天，先后从市里到县里来了几百人奔丧，收到了200多个花圈，来的车辆络绎不绝，几乎堵满了那条村道。送葬的时候锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，乡亲们头一次看见这样大的场面。母亲后来红着眼睛对我说：“我以前老说你爸爸不懂应酬和交际，脑子木讷没出息，但你爷爷去世了，来了这么多人，我明白了，你爸爸的人品是自在人心，他是一个好干部一个好男人。”而这条村路，就是见证者。
父亲马上就要退居二线了，不论他这入世的人生是否得志，但我清楚他一定问心无愧。他对我的告诫是“做事先做人。以后不论从政还是从商，做一个堂堂正正的人是第一位的”——而他对我的希望，就已经清晰地铭刻在那功德碑上以及我的内心深处。于是，我恍惚中，看见了从自己脚下延伸出的一条通往远方的道路，父亲站在身后拍了拍我的肩膀，会心地嘱咐了一句：“儿子，以后的路靠你自己走了！”
（４）
春节后，我回到了北京，拜访了一个在北京入仕多年的老乡伯伯。他自从年轻时离开湖南老家后回去的时间并不多，但是一直心系家乡的发展。谈话中，我顺便提到了这次老家村里修路的事情，没想到一下子引起了他的共鸣。他说为了给他村里修那条路，自己没少费心血，可是最近传来消息说，老家那边的乡亲为了贪图小利，竟趁施工队不注意，偷他们的水泥和卵石……气得老伯直骂“这些不肖的子孙”。可是骂归骂，老伯的心里虽然痛恨家乡子弟偷建筑队的水泥挖公益的墙根，但也只能是恨铁不成钢。
我对老伯说：“这他们确实不应该，可是您多久没回去了，也该回去看看这些晚辈后生了。”
老伯喃喃地说了句：“是啊，好久没回去了，也该回去看看了……”
